There is a small domestic civil war that repeats itself in flats corridors and family kitchens across the United Kingdom. It is loud enough to ruin mornings and patient enough to fuel grudges. The conflict is simple to name but stubborn to resolve. Should the toilet seat stay up or down. I have watched it … Read more
There is a trending kitchen trick doing the rounds again. You spray vinegar then hydrogen peroxide. Some people swear it bleaches grout, kills mould and renders counters immaculate. Some influencers show glass spray bottles, slow music and a tidy marble counter and the internet nods along. The truth is messier. Mixing vinegar and hydrogen peroxide … Read more
Winter in a British flat is a test of patience for anyone who keeps houseplants. Central heating dries the air until fern fronds curl and calathea leaves snap at the edges. You have options that are loud and electric or subtle and passive. The pebble tray sits in the latter camp. It is modest. It … Read more
There is a tiny ritual I perform when a recipe asks for the juice of half a lemon. I give it a quick roll on the countertop and then zap it in the microwave for twenty seconds. It feels like cheating. Yet it works and it has a strange intimacy to it. Microwaving a lemon … Read more
I did not mean to make plumbing history. I meant to free up a shelf. An almost empty bottle of white vinegar was supposed to go to recycling. Instead it fell into a narrative I had stopped expecting to be surprised by. The sink that had refused to behave for a week emptied like a … Read more
C è qualcosa di stranamente preciso nell arte di osservare un passeggero che sale a bordo. Non è magia, né intuizione mistica. È un mestiere affinato da ripetizione, fallimenti, incidenti minori e doveri di sicurezza. In questo pezzo vi porto dietro le quinte di quella rapidissima mappa mentale che gli assistenti di volo costruiscono nei … Read more
Non è una scorciatoia estetica e non è nemmeno una trovata social. È una cosa che, se la provi una volta, ti ferma sul posto mentre guardi il pavimento. Un solo cucchiaio di una comune polvere della dispensa nellacqua del mocio può cambiare il modo in cui la luce dialoga con la superficie delle piastrelle … Read more
Mettere i panni bagnati sopra i termosifoni è un gesto quotidiano in molte case italiane durante i mesi freddi. È pratico. Ma la sensazione di ordine che offre è spesso illusoria. Alla lunga quel gesto può trasformare il salotto in un serbatoio di umidità e di particelle di tessuto che si depositano ovunque. In questo … Read more
Sembra una scena presa da un piccolo film quotidiano. Una vaschetta bianca rotonda, etichetta consumata, niente packaging lucido. Eppure quella crema banale è stata indicata come scelta numero uno da più dermatologi in contesti clinici recenti. Non è una storia sulle mode o sulle nuove molecole miracolose. È qualcosa di più semplice e, forse, più … Read more
È appena successo di nuovo. Hai cucinato qualcosa di gustoso ma potente e l’odore ha colonizzato la casa come se fosse in missione. Aprire la finestra aiuta, ma non sempre basta. Spruzzini profumati coprono ma non risolvono. Il trucco di cui parlo qui è così semplice che qualcuno lo definirebbe banale. Eppure è efficace, economico … Read more